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El objetivo de este capítulo es impulsar la reflexión filosófica acerca 
de la función de los diferentes sentidos en la percepción de los paisajes y 
en su apreciación estética. Para ello comenzaremos repasando cuántos de 
nuestros sentidos contribuyen a la percepción de los paisajes, y nos pre-
guntaremos por qué la tradición filosófica occidental no los ha valorado 
a todos del mismo modo. Estas reflexiones nos conducirán a analizar el 
significado del concepto de paisaje, a subrayar su íntima relación con el 
sentido de la vista y el arte de la pintura, y nos obligarán a cuestionarlo. 
Contrastaremos entonces los conceptos de paisaje y de entorno. Final-
mente, para ilustrar con un ejemplo concreto estas cuestiones teóricas, 
propondré el caso de la anosmia: la ausencia de olfato. Las personas con 
buen olfato y las personas que carecemos de él percibimos los paisajes de 
forma distinta, y ahondar en las diferencias nos servirá para entender la 
importancia de los llamados sentidos menores, así como para reivindicar 
que cada uno de nuestros sentidos sean reconocidos y valorados. 
1. El paisaje no es una imagen
Cuando nos encontramos en cualquier entorno, ya sea paseando por 
una ciudad o recorriendo un bosque, escalando una montaña, navegando 
en alta mar, o en un avión que vuela a 10.000 metros de altura, recibimos 
información valiosa acerca de ese entorno por todos nuestros sentidos. 
La vista y el oído, sentidos de la distancia, ofrecen una información pa-
norámica que nos permite componer una escena, mientras que gusto y 
tacto necesitan que nuestro cuerpo entre en contacto con cada uno de los 
elementos de ese entorno para poder percibirlos. 
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El olfato, por su naturaleza dual, actúa como puente entre los senti-
dos de distancia y proximidad. El olfato ortonasal percibe los olores que 
se hallan en el entorno, mientras que el olfato retronasal permite oler los 
alimentos o la bebida cuando se introducen en la boca, y es el principal 
responsable de lo que denominamos el sabor de la comida. Ningún otro 
sentido está orientado de ese modo tanto al exterior, capaz de percibir 
en la distancia, como al interior. Si lo comparamos con la vista, los ojos 
nos permiten distinguir una manzana madura pendiendo de una rama 
del manzano, y la seguimos viendo mientras la cogemos y nos la llevamos 
a la boca; pero a medida que la vamos mordiendo, cada vez vemos menos 
de esa manzana, y al comerla entera desaparece por completo de nues-
tra vista. En cambio, el olfato permite acompañar esa experiencia de una 
forma más completa. Quien tenga buen olfato percibirá el olor de la man-
zana pendiendo de la rama, la seguirá oliendo mientras la coge, y cuando 
comience a morderla y masticarla seguirá percibiendo el olor de la man-
zana por la vía retronasal. Eso genera una experiencia de continuidad, 
porque lo que se había percibido desde la distancia se redescubre después 
de una forma más íntima en el interior del propio cuerpo. (Aquí hay que 
evitar confundir olfato y gusto. El gusto solo permite distinguir las sen-
saciones de dulce, salado, ácido, amargo y umami; lo que denominamos 
sabor es básicamente responsabilidad del olfato retronasal. Para compro-
barlo, solo es necesario realizar la experiencia de comer sin respirar por 
la nariz, por ejemplo interrumpiendo la respiración nasal con una pinza 
de nadador.) 
Así que el olfato permite trazar un vínculo entre la percepción del 
entorno y la percepción de lo que se ingiere, un tema que posee una espe-
cial profundidad filosófica. La relación entre paisaje y cocina no es solo 
algo que mucha gente experimenta con placer en su vida cotidiana, o una 
estrategia publicitaria para fortalecer el turismo, sino que responde tam-
bién a la estructura sensorial del ser humano. Cuando el olfato ortonasal 
capta un agradable olor a comida, este olor funciona como un anuncio del 
placer que se podría sentir por el olfato retronasal al ingerir ese alimento. 
Por ello, el olfato ortonasal estimula el apetito más intensamente que los 
otros sentidos, como descubren a su pesar las personas que tienen la mala 
suerte de perder el olfato. Sin embargo, esa experiencia de continuidad 
a veces da sorpresas y no siempre agradables. Un alimento puede tentar 
con un buen olor que llega por la vía ortonasal como una promesa de pla-
cer, pero las promesas no son garantías, y puede que, una vez en la boca, 
el olfato retronasal se lleve una decepción. 
Íntimamente unido al olfato encontramos el sistema trigeminal, que 
suele ser poco apreciado porque las sensaciones que percibe en relación 
con la comida se confunden a menudo con sensaciones olfativas y de gus-
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to. El nervio trigémino tiene terminaciones en la boca, la nariz, los ojos 
y otros puntos del rostro, y detecta una gama de sensaciones que tienen 
que ver con la temperatura, la presión, el picante y el dolor. La sensación 
de frescor que nos produce la menta, el picor que sentimos en los ojos al 
pelar una cebolla o la quemazón que nos provoca el chile, los notamos 
gracias al sistema trigeminal, una de cuyas funciones es alertar de sustan-
cias irritantes y potencialmente tóxicas. 
Otros sentidos están dirigidos al interior y tienen la función de per-
cibir el propio cuerpo, pero son imprescindibles para recorrer cualquier 
entorno. La propiocepción nos permite percibir nuestro cuerpo como un 
todo organizado, es decir, como un organismo; nos permite diferenciarlo 
del entorno, percibir la posición de nuestros miembros, y desplazarnos 
adecuadamente atendiendo a los accidentes del terreno. Sin propiocep-
ción no podríamos realizar actividades tan básicas como caminar o correr, 
ni coger esa manzana que antes poníamos como ejemplo. Este sentido se 
complementa con el sentido del equilibrio, necesario para recorrer una 
ciudad, bajar por unas escaleras o trepar por una montaña. Por su parte, 
la interocepción informa del estado fisiológico de nuestro cuerpo. Es el 
sentido que nos permite saber si tenemos suficientes energías para salir 
de excursión, o si las altas temperaturas nos están produciendo deshi-
dratación y necesitamos beber y descansar a la sombra. Imprescindibles 
como son estos tres sentidos, resulta sorprendente que no formaran parte 
de esa clásica lista de cinco que se viene repitiendo desde hace milenios 
en Occidente, y que hoy los científicos tienen claro que hay que ampliar y 
reescribir. Por ejemplo, se defiende que el sentido de la temperatura, bá-
sico en la percepción de entornos, debería considerarse como un sentido 
diferenciado. Otro candidato a extender esa lista es el dolor, que resulta 
fundamental para explorar un entorno de manera segura, pues nos avisa 
cuando tocamos algún elemento que puede dañarnos. 
Otras especies animales están dotadas de sentidos que nosotros no 
poseemos. Ésa es una cuestión que no debemos olvidar, pues significa 
que hay elementos en los entornos a los que nuestros sentidos no tie-
nen acceso. A veces podemos resolverlo gracias a la invención de algunos 
aparatos, por ejemplo con una brújula o un detector de radioactividad, 
pero es importante tener claro que, más allá de los límites de nuestra per-
cepción, algunas cosas se nos escapan. Muchas aves, cetáceos, tortugas 
y peces poseen lo que podríamos llamar el sentido de la orientación, una 
brújula natural que les orienta en las migraciones, y que parece consistir 
en la percepción del campo magnético terrestre (Castelvecchi, 2012). Por 
otra parte, en ausencia de luz, la ecolocación permite a murciélagos y a 
algunos cetáceos que nadan a gran profundidad recibir información es-
pacial gracias al eco de su propia voz. Y en aquellos sentidos que compar-
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timos con otras especies, los umbrales pueden diferir. El olfato ortonasal 
de los perros es más fino que el de los humanos, y algunas especies de 
ballenas pueden oírse entre sí a 30 quilómetros de distancia. El estudio 
de los sentidos y los intentos por dibujar el mapa de la sensorialidad de 
cada especie son hoy una de las líneas de investigación científica más fas-
cinantes y prometedoras.1 
Que estos sentidos configuren conjuntamente nuestra percepción de 
un entorno tiene, como mínimo, dos consecuencias importantes: la pri-
mera tiene que ver con los horizontes, y la segunda con las interacciones. 
Comencemos por el horizonte, la línea que marca el límite de lo que al-
canzamos a percibir desde un punto determinado. Ese límite estructura 
nuestra experiencia del mundo, convirtiendo en una unidad de sentido lo 
que podemos percibir desde el punto donde nos encontramos, al tiempo 
que nos impide acceder a todo cuanto queda fuera. Así, el horizonte se-
para lo que está al alcance de nuestros sentidos de aquello a lo que solo 
podemos intentar acceder gracias a la imaginación, los recuerdos, la es-
peranza, lo que otros nos cuentan o las representaciones artísticas. Y si 
queremos percibirlo, necesitamos desplazarnos, lo que por supuesto des-
plazará nuestro horizonte. De tal modo configura el horizonte nuestra 
experiencia del mundo que el filósofo Hans-Georg Gadamer empleó ese 
mismo concepto para explicar que cada cultura tiene su propio horizon-
te, es decir, que hay límites a lo que se puede experimentar y comunicar 
desde cada cosmovisión. Si uno desea percibir más allá de los límites de 
su cultura, debe descubrir culturas distintas y aprender a hablar otras 
lenguas, lo que le permitirá una experiencia de fusión de horizontes (Ga-
damer, 1960).
Sin embargo, cuando pensamos en el horizonte, nuestra imaginación 
nos sugiere ante todo el horizonte visual, esa línea en que la tierra (o el 
mar) y el cielo parecen unirse como si cerraran el espacio a nuestro al-
rededor. Esa es la línea fundamental que estructura la pintura y la foto-
grafía paisajística, así como muchas obras de arquitectura y de land art.2 
Pero no debemos olvidar que, al estar nosotros dotados de tres sentidos 
de la distancia (vista, oído y olfato ortonasal), son tres los horizontes que 
definen nuestros entornos, y cuando no coinciden, sus desajustes pueden 
ser muy sugerentes. A menudo podemos ver cosas en la lejanía que ya no 
1.   Una buena introducción a los conocimientos actuales sobre percepción se halla en: Morgado, 
2012. Acerca del sentido del olfato merece la pena leer: Classen, 1994; Drobnick, 2006; Herz, 2007.
2.  La Fundació Joan Miró de Barcelona realizó una magnífica exposición en el año 2013 comisariada 
por Martina Millà. La exposición, titulada “Ante el horizonte”, reunía diversas representaciones 
de esa línea mágica en pinturas, esculturas, fotografías, land art y documentales. Merece la pena 
explorar el catálogo (Millà, et al., 2013).
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alcanzamos a oír: para cuando un barco desaparece de nuestra vista, hace 
mucho tiempo que había desaparecido ya de nuestro oído. Otras veces el 
sonido llega con retraso, como sucede a veces con las tormentas: después 
de ver el relámpago, tenemos que esperar hasta poder escuchar el trueno. 
Por otro lado, las personas con buen olfato huelen el mar a kilómetros 
de distancia, antes de poder verlo, y a veces también huelen el inicio de 
un incendio que todavía no alcanzan a ver. En cambio, en los sentidos de 
proximidad, el horizonte está en nuestro propio cuerpo. El horizonte del 
tacto, de la propiocepción, del equilibrio, de la interocepción, del sistema 
trigeminal, de la temperatura y del dolor es nuestra piel; y los labios son 
el horizonte del gusto y del olfato retronasal. 
Pero se produce un segundo fenómeno aún más interesante. Tende-
mos a pensar que la información que cada sentido nos proporciona cir-
cula por un canal exclusivo, sin interferencias ni influencias de los otros 
sentidos. Creemos que lo que vemos es independiente de la información 
que nos llega por el oído o el tacto. La metáfora de los sentidos como 
diferentes ventanas o puertas a la realidad insiste en esa univocidad. Sin 
embargo, estudios recientes están mostrando que los sentidos se influyen 
entre sí, aunque todavía no tengamos un esquema claro de si las influen-
cias se producen de todos los sentidos hacia todos, ni de qué parámetros 
siguen, ni hayamos conseguido esbozar un marco teórico que explique 
cómo integra el cerebro la información multisensorial. 
Según distintos experimentos realizados por equipos científicos, ex-
perimentos tan sugerentes que cualquier lector puede sentirse tentado 
de repetirlos en casa, se producen cosas como las siguientes: 
— La música de fondo influye en el sabor del vino (North, 2012). 
— El color de la taza influye en el sabor de una bebida caliente (Pi-
queras-Fiszman y Spence, 2012). 
— El olor influye en el juicio sobre si un rostro es visualmente atrac-
tivo (McGlone, Österbauer, Demattè y Spence, 2013). 
— La información visual influye en la evaluación subjetiva del sonido 
que realizan los asistentes a un espectáculo musical (Tokunaga, Okuie y 
Terashima, 2013). 
En estos momentos hay una verdadera explosión de experimentos 
en los que se intenta comprobar cómo unos sentidos influyen en otros. 
Aunque estos estudios suelen centrarse, por motivos prácticos, en la 
percepción de objetos concretos, podemos sospechar que se produzcan 
efectos similares en la percepción de los entornos. ¿Influye el sonido del 
mar en la percepción visual de una playa? ¿Influye el olor de un jardín en 
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la percepción de su tamaño? ¿Modifican las sensaciones táctiles nuestra 
percepción del color dentro de un bosque? ¿Influye el sonido del viento 
en la percepción de la temperatura? Son preguntas para las que todavía 
no tenemos respuestas, pero lo que sí sabemos es que la multisensoria-
lidad es hoy la premisa básica de la que deberíamos partir si queremos 
estudiar la percepción de los paisajes. 
Sin embargo, en Occidente procedemos de una tradición filosófica y 
científica que no ha valorado a todos nuestros sentidos por igual. Desde 
el nacimiento de la filosofía en la Antigua Grecia hace 2.500 años, se ha 
considerado que solo la vista y el oído aportan información objetiva de 
la realidad, una información que permite comprender racionalmente el 
mundo y orientarse en él, y que por tanto posibilita realizar las acciones 
básicas de la vida cotidiana, así como desarrollar la ciencia y la filosofía 
o crear obras de arte. Se afirmaba, en cambio, que gusto, olfato y tacto no 
proporcionaban una información objetiva, sino tan solo meras sensacio-
nes subjetivas de placer y displacer corporal, cuya función era guiar los 
procesos biológicos del organismo. Si vista y oído ofrecían una informa-
ción que se podía describir conceptualmente y compartir con los demás 
en las tareas colectivas de la ciencia, la filosofía y el arte, las sensaciones 
de gusto, olfato y tacto, en cambio, sumergían a las personas en una sub-
jetividad privada que no se dejaba ni describir ni compartir. 
Esa diferencia en el acceso al conocimiento se explicaba con la distin-
ción entre cualidades primarias y secundarias, una distinción que ha sido 
fundamental en la historia de la ciencia. Se consideran cualidades prima-
rias de los objetos aquellas que existen con independencia del sujeto que 
las percibe, y que se pueden expresar matemáticamente, por ejemplo, la 
forma geométrica de un objeto, el tamaño, la velocidad o la frecuencia. 
La vista y el oído se caracterizan por percibir cualidades primarias. En 
cambio, gusto, olfato y tacto, se nos ha dicho durante siglos, captan cuali-
dades secundarias, que solo existen como resultado del encuentro entre 
el sujeto y el objeto: el dulzor de una cereza no está en la cereza, sino en el 
encuentro entre la cereza y un ser humano. Y esas sensaciones, se decía, 
no son cuantificables, no se pueden traducir a formas geométricas o fór-
mulas matemáticas, y por ello parecen sustraerse a un estudio científico 
sistemático. Por tanto, la idea de que algunos sentidos son más objetivos 
y otros más subjetivos se apoyaba en una compleja teoría científica que 
vinculaba percepción, matemáticas, física y metafísica. La distinción en-
tre cualidades primarias y secundarias es una cuestión que se continúa 
estudiando, y existen complejas discusiones acerca de cada una de ellas y 
su relación con nuestros sentidos. 
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Esta ordenación jerárquica de la sensorialidad, que quedaba justifi-
cada científicamente, no era sino una consecuencia del dualismo mente/
cuerpo que ha estructurado el pensamiento occidental desde sus orígenes. 
La concepción de que el ser humano está compuesto de dos naturalezas 
distintas, un organismo biológico y un alma o mente no material, se tra-
dujo en un dualismo sensorial. Vista y oído se consideraban sentidos del 
alma o la mente, mientras que olfato, gusto y tacto se concebían como ata-
dos al cuerpo, y se decía que sus funciones se limitaban a la supervivencia 
biológica, a gestionar el hambre, la sed, el deseo sexual o la alerta ante po-
sibles peligros. Vista y oído, además de proporcionar el conocimiento que 
permitía la ciencia, también posibilitaban esa elevación del ser humano 
por encima del placer biológico en que consiste la apreciación estética: un 
placer intelectual basado en la contemplación distante y serena, por con-
traposición con las pasiones sensuales, que buscan la satisfacción de los 
deseos corporales mediante la ingesta de alimentos o la actividad sexual. 
Vista y oído permitían elevarse, por ejemplo, a la apreciación estética de 
un paisaje, pero se consideraba que los sentidos sensuales eran incapaces 
de hacerlo. Es decir, mientras que un ser humano podría gozar estética-
mente mirando una avenida bordeada de naranjos y dedicar horas a re-
crearla en un lienzo, sería imposible deleitarse estéticamente en el olor 
de los naranjos sin acabar por coger una naranja y pegarle un mordisco. 
Como consecuencia de ello, se consideró que la percepción de los 
entornos, y aun más su apreciación estética, solo se basaban en la vista, 
en primer lugar, y el oído, en segundo lugar. Así, cuando el concepto de 
paisaje surgió en Occidente durante el Renacimiento, lo hizo íntimamen-
te ligado al sentido de la vista y al arte de la pintura. Como si el paisaje 
fuera una simple imagen. 
2. El concepto de paisaje
Podemos definir el concepto de paisaje de una forma introductoria 
diciendo que un paisaje es una porción de territorio tal y como es perci-
bido, apreciado, comprendido y valorado por un sujeto o una comunidad 
de sujetos. Es decir, el concepto de paisaje no se refiere simplemente a un 
territorio determinado, en el cual tienen lugar un conjunto de procesos 
físicos, químicos y geológicos, que está habitado por distintas especies 
vegetales y animales, y que es transformado en mayor o menor medida 
por el ser humano. A lo que se refiere el concepto de paisaje es a la con-
cepción que los seres humanos tienen de ese territorio. Los paisajes sur-
gen de forma reflexiva en la mente de las personas, como resultado de un 
proceso intelectual y emocional; y son, por supuesto, una construcción 
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intersubjetiva, que se desarrolla históricamente en un entramado de in-
teracciones y creaciones culturales colectivas (Nogué, 2007).
La creación del concepto de paisaje a lo largo de los siglos xv, xvi y 
xvii fue fundamental para el desarrollo de la subjetividad moderna. La 
omnipresencia del cristianismo durante la Edad Media había impuesto 
la idea de que este mundo era una entidad ontológicamente subordinada 
a una realidad espiritual superior, y que por tanto no tenía valor en sí 
mismo, sino únicamente en relación con esa realidad espiritual. Una vez 
la cosmovisión religiosa dejó de ser hegemónica, y la divergencia dejó de 
ser una herejía, el sujeto moderno comenzó a explorar su identidad y la 
del mundo que habitaba de una forma más libre. Tanto las ciencias natu-
rales como el arte y la filosofía contribuyeron a ese proyecto por el que el 
sujeto moderno confirió identidad al territorio, y el paisaje surgió como 
un concepto vertebrador (Maderuelo, 2005; Roger, 2008). 
Concebir un territorio como un paisaje forma parte del proceso por 
el cual los seres humanos intentan dotar de significado al pedazo del 
mundo en el que habitan para hacerse un hogar en él. Un hogar no solo 
de piedra y madera, sino también de valores, de ideales, de sentido, y, por 
supuesto, un hogar en términos estéticos. Por eso solemos hablar de la 
personalidad, del carácter de un paisaje. Quizás la forma más clara de de-
cirlo sería afirmar que un paisaje es una interpretación de un pedazo del 
mundo, una forma de leer en un territorio una serie de significados, que 
dependen estrechamente del propio marco cultural. 
Es importante también entender que el concepto de paisaje se apli-
ca tanto a entornos de naturaleza salvaje como de naturaleza cultivada 
o densamente urbanizados. Así pues, el paisaje no trata solo de nuestra 
relación con la naturaleza, sino también de nuestra relación con las obras 
de ingeniería, con la arquitectura y el urbanismo que configuran un te-
rritorio. Hoy en día se producen además dos fenómenos fundamentales: 
por un lado, apenas queda ya naturaleza que no esté afectada por el ser 
humano, pues allí donde no llegan nuestras carreteras llegan la conta-
minación o el cambio climático; y por otro lado, la naturaleza está muy 
presente en las ciudades, por ejemplo en la vegetación, la fauna urbana 
o los fenómenos meteorológicos. En consecuencia, podemos decir que la 
inmensa mayoría de los paisajes son un entramado de procesos naturales 
y culturales, que nosotros interpretamos desde nuestro marco cultural 
(Cruz y Español, 2009).3
3.  Agradezco a Ignacio Español, in memoriam, una serie de fascinantes discusiones acerca de las 
interrelaciones entre naturaleza y cultura. 
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Por ello, paisaje no es un término sinónimo de belleza natural o estéti-
ca de la naturaleza. Estética de la naturaleza es un concepto que se emplea 
en estética filosófica para estudiar el aprecio de objetos no creados por 
el ser humano, y que por tanto se contraponen al aprecio de las obras de 
arte, que son el objeto central de esta disciplina. Y, de hecho, cuando se 
estudia el aprecio estético de la naturaleza, el paisaje no es el único modo 
de apreciación con el que se trabaja, sino que también existen otros mo-
delos, como son el estudio de objetos naturales aislados, la experiencia de 
sumergirse en el mar, la apreciación de los animales, la observación de lo 
minúsculo o la contemplación del firmamento. 
Una vez realizadas estas aclaraciones, y volviendo al concepto de 
paisaje, es importante recordar que fue una invención de una disciplina 
artística en particular. Los paisajes nacieron como tales en los lienzos de 
los pintores, es decir, surgieron como un género pictórico que se forjó 
durante los siglos xv, xvi y xvii. Esos artistas extraían un fragmento de 
la continuidad del mundo, lo enmarcaban, lo aislaban como una unidad 
diferenciada, lo estudiaban y finalmente lo recreaban en una pintura. El 
paisaje no era algo que los pintores se encontraban, sino el resultado de 
un proceso de percepción, selección, reflexión, ordenación de los ele-
mentos, composición, imaginación, emoción, etc., que transfiguraba el 
territorio contemplado en una creación artística. Una pintura de paisaje 
no copia la realidad como un espejo, sino que dice algo acerca de esa rea-
lidad (Clark, 1949; Maderuelo, 2005; Roger, 2008; Wolf, 2008).
El problema que nos ocupa aquí, sin embargo, radica en que los pin-
tores nos enseñaron a interpretar un territorio, pero lo concretaron en un 
sentido: nos enseñaron una manera de mirar el territorio. Por desgracia, 
nunca hemos tenido una tradición igual de sólida y secular de artistas que 
nos enseñaran a escuchar el territorio, tocarlo, gustarlo… Así pues, duran-
te siglos, el paisaje se instauró en Occidente como si fuera una imagen, 
de modo que nuestra concepción de lo que es un paisaje se ha focalizado 
en una serie de elementos que proceden del paradigma visual. Vamos a 
analizarlo con un poco más de detalle. 
Para que un pintor pueda convertir un fragmento de territorio en 
una pintura de paisaje, necesita hallarse fuera de él, mirándolo desde la 
distancia, desde un punto determinado que le permita obtener una vi-
sión panorámica y contemplarlo como un todo unitario. Ningún territo-
rio puede convertirse en paisaje si no es siendo mirado por un sujeto que 
se halla fuera de él, que lo delimita, lo enmarca, y así, lo cierra y lo crea 
como una unidad con carácter propio, que se diferencia del continuo de 
la realidad. 
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De la misma manera que el conocimiento científico necesita de la 
separación entre sujeto y objeto, la constitución de un paisaje necesita de 
una separación equivalente entre un territorio y el sujeto que lo contem-
pla e interpreta. Esa distancia física es también una distancia intelectual 
que subraya el proceso racional de la creación del paisaje. La distancia 
física y mental hace posible esa actitud serena que los ilustrados deno-
minaban desinteresada, es decir, libre de todo deseo y pasión. Así, según 
nuestra tradición de filosofía del arte, pintar un paisaje es algo radical-
mente distinto al placer sensual de echarse en la hierba al sol, trepar a 
un cerezo para comer sus frutas sentado en una rama, lanzarse al mar 
desde una roca, o sumergirse en el paseo bullicioso de una gran ciudad 
para pasar una tarde de compras. El proceso de recrear un paisaje no es 
el fruto de entregarse a la vida de un territorio, sino de salir fuera de él 
para concebirlo como una unidad de sentido, para contemplarlo y com-
ponerlo, para interpretarlo. Y esa perspectiva exterior y distante se logra 
primando el sentido de la vista, y frenando el resto de los sentidos y los 
deseos del cuerpo. 
En nuestra tradición occidental, generaciones y generaciones de per-
sonas han aprendido lo que es un paisaje viendo pinturas. En el siglo xxi, 
cada uno de nosotros ha crecido viendo desde la infancia innumerables 
pinturas, fotografías, películas, documentales, pósteres, carteles, posta-
les, imágenes en todo tipo de pantallas, donde una y otra vez un entor-
no es mostrado como un producto visual. El resultado es que, cuando 
queremos conocer un lugar, cuando queremos captar su personalidad, 
buscamos insistentemente miradores desde los que poder enmarcar un 
paisaje con nuestra cámara de fotos. En cambio, no nos dedicamos a tocar 
los distintos materiales que componen ese lugar, ni lo recorremos gra-
bando sus sonidos más característicos. Las personas con buen olfato no 
suelen dibujar mapas de olores de las ciudades que visitan. Y la mayoría 
de souvenirs que hallamos en las tiendas han sido diseñados para el sen-
tido de la vista. Sin embargo, afortunadamente, geógrafos, antropólogos, 
sociólogos, filósofos y artistas, entre otros, han denunciado en las últimas 
décadas que la reducción de los paisajes a imágenes supone una pérdida, 
y han comenzado a explorarlos desde todos los sentidos (Durán, 2007).
El filósofo canadiense Allen Carlson, profesor emérito de la Univer-
sidad de Alberta y uno de los principales representantes de la estética del 
entorno en la filosofía norteamericana, comenzó en los años setenta del 
siglo xx a criticar lo que él denomina el modelo de paisaje, al que conside-
ra un mal modelo para percibir y apreciar estéticamente los territorios. 
Hay que precisar que su preocupación fundamental es la percepción y 
la gestión de entornos de naturaleza salvaje como los que se encuentran 
en su país, pero también ha trabajado sobre entornos agrícolas y sobre 
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arquitectura y territorio. Una de las razones que ofrece Carlson para re-
chazar el modelo de paisaje es que, cuando apreciamos un entorno desde 
ese modelo creado por la pintura y la fotografía paisajísticas, concentra-
mos nuestra apreciación en las cualidades visuales: las formas, las líneas, 
el color, la luz, las sombras, los reflejos en el agua… Esas cualidades son 
fundamentales para la pintura y la fotografía de paisaje, pero un entorno 
posee muchas otras cualidades sensoriales, que percibimos con el resto 
de nuestros sentidos, y que son necesarias para apreciar ese entorno en 
toda su riqueza y complejidad. 
Carlson también critica que ese modo de mirar el territorio lo frag-
menta en unidades concretas, creadas de manera arbitraria, que son 
vistas como panoramas, como escenas, lo que nos impide percibir la 
continuidad. Carlson cree que esta manera de mirar procede de nues-
tras visitas a las galerías de arte, donde vamos avanzando por una sala y 
contemplando sucesivamente distintas pinturas que cuelgan en la pared; 
cuando después visitamos un entorno, lo que esperamos encontrar son 
sucesivos miradores en la carretera que nos van ofreciendo las distin-
tas escenas a contemplar y fotografiar. Esta cuestión se relaciona íntima-
mente con el hecho de que el modelo de la pintura de paisaje disuelve las 
tres dimensiones de un bosque o una ciudad en dos, haciéndonos perder 
la profundidad; se nos invita a mirar desde la distancia, sin entrar en ese 
paisaje contemplado. Y finalmente, es un modelo que subraya lo estático, 
cuando en realidad uno de los elementos más interesantes de un entorno 
son sus tiempos, los diferentes ritmos y ciclos de los procesos natura-
les y también humanos. En definitiva, lo que denuncia Carlson es que 
reduzcamos un entorno a una mera superficie visual, como si fuera un 
decorado teatral.
La propuesta de Carlson es el modelo del entorno, que reivindica la 
apreciación multisensorial. Para ello es necesario entrar en ese entorno y 
percibirlo con todos los sentidos, combinando la reflexión intelectual con 
la experiencia que el cuerpo acumula cuando lo recorre. Lo que Carlson 
propone no es un acercamiento irracional y místico, sino una defensa de 
la experiencia y los sentidos. De hecho, su modelo se inspira en la actitud 
de los naturalistas cuando se adentran en un territorio y se ensucian de 
tierra para recoger muestras geológicas u observar el comportamiento de 
los animales (Carlson, 1979; Carlson, 2000).
El elemento más polémico de su propuesta es la contraposición entre 
la mirada distante del pintor de paisajes, concentrada en elementos de 
la composición visual, y el conocimiento científico de un naturalista-ex-
cursionista que se adentra en los entornos, como si fueran dos actitudes 
completamente opuestas e irreconciliables. Para Carlson, hay que aban-
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donar la influencia de la pintura de paisaje y repensar los entornos desde 
el modelo del naturalista. Creo que en esto es Carlson demasiado exclu-
yente y que, como le responde el también filósofo canadiense Thomas 
Heyd, profesor en la Universidad de Victoria, la percepción y el apre-
cio estético de un entorno pueden enriquecerse tanto del conocimiento 
científico como de la influencia del arte (que incluye otras disciplinas, 
además de la pintura). Heyd añade que son muchos los elementos de 
nuestra cultura que pueden ayudarnos a entender mejor y a apreciar de 
forma más profunda un entorno, y deberíamos ser cada uno de nosotros, 
de manera activa, integradora y crítica, los que decidamos qué elementos 
pueden ser más interesantes para comprender un entorno determinado, 
y los compartamos en la comunidad que disfruta de ese entorno (Heyd, 
2001; Tafalla, 2010). Creo que a la crítica de Heyd hay que añadirle otra: 
Carlson parece ignorar las fecundas relaciones entre arte y ciencias na-
turales, que se han venido influyendo mutuamente de múltiples maneras 
desde sus orígenes. Actualmente, son muchos los científicos y los artistas 
que reivindican y practican esos diálogos entre las ciencias naturales y 
las diversas artes. 
Sin embargo, la aportación de Allen Carlson que más nos interesa 
aquí es su defensa de la multisensorialidad. En esto, su posición es fru-
to de un cambio cultural. Desde los años setenta del siglo pasado, auto-
res procedentes de distintas disciplinas vienen proponiendo superar ese 
dualismo secular que desgarra al ser humano en su naturaleza mental y 
corporal, y por tanto en unos sentidos superiores y otros inferiores. Su-
perar esa fractura, reivindicar el papel de cada uno de nuestros sentidos, 
aceptarnos a nosotros mismos de forma orgánica en nuestra compleji-
dad, nos permitirá adquirir concepciones más profundas y ricas de los 
entornos en los que vivimos. Cómo nos entendemos a nosotros mismos 
se proyecta también en cómo entendemos los entornos que habitamos. 
3. Paisajes anósmicos 
Voy a intentar ilustrar estas ideas con un caso práctico. En nuestra 
tradición filosófica, se afirmaba que el olfato no tenía un papel relevante 
en la percepción de un entorno porque no proporcionaba información 
objetiva, como hemos explicado al principio de este texto. Y se sostenía 
también que no podía participar del aprecio estético, puesto que los olo-
res son meros estímulos para reacciones biológicas, y como tales pueden 
despertar placer corporal, pero no intelectual. Vamos a analizar si tales 
ideas son correctas o si el olfato, como el resto de sentidos llamados me-
nores, tiene una función más importante de lo que se creía. Una manera 
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de enfocar el problema es comparar la experiencia de las personas que 
poseen un buen olfato con la experiencia de aquellos que carecemos de 
él, es decir, que sufrimos anosmia (Tafalla, 2013).
Una de las diferencias que más llaman la atención es que algunas 
personas que han perdido el olfato durante su vida adulta han descrito 
esa pérdida diciendo que el mundo parece estar más lejos, o que tienen 
la impresión de que hay una pantalla de cristal entre ellos y el mundo 
(Barber, 2012). Esas sensaciones parecen indicar que el olfato contribu-
ye a la percepción del espacio. Aunque no he localizado ningún estudio 
científico que lo demuestre, después de haber escuchado a personas con 
buen olfato, a personas con hiposmia y a personas con anosmia, creo que 
efectivamente el olor refuerza la sensación de estar dentro de un entorno, 
de estar dentro de un bosque o dentro de un restaurante. De algún modo 
que yo no logro imaginar, el olor genera en las personas con olfato una 
sensación de inmersión, de estar rodeadas por un ambiente determinado, 
de ser acogidas por una atmósfera. El olor de una cocina o los aromas de 
un jardín parecen llenar el espacio, rodear a las personas, e intensificar 
la sensación de que uno está dentro de ese lugar. También sucede a veces 
que una persona con buen olfato se dispone a entrar en un bar, pero en-
cuentra que el ambiente está muy cargado y siente que, como se dice co-
loquialmente, echa para atrás. En cambio, las personas carentes de olfato 
no compartimos esas sensaciones (Tafalla, 2014).
Sucede algo similar cuando una persona lleva un perfume muy in-
tenso que se comporta de forma invasiva con los demás. Por ejemplo, 
quienes tienen buen olfato suelen comentar lo molesto que les resulta 
que una persona con un perfume fuerte se siente a su lado en el cine o 
en un concierto, o, todavía más, en un restaurante. Si nos centramos en 
la información visual, cada una de esas personas está ocupando su sitio y 
ninguna invade el espacio de la otra, pero en cambio, el olor de una sí está 
invadiendo el espacio de la otra, lo que puede llegar a alterar el placer de 
una comida. Puede ser una experiencia molesta para las personas con un 
olfato sensible, incluso dolorosa para los hiperósmicos, mientras que los 
anósmicos no percibimos esa invasión de nuestro espacio. 
Que existe una relación entre espacio y olfato, que el olor tiene un 
efecto envolvente, parece confirmarlo el hecho de que algunos artistas 
utilizan aromas para generar la sensación de estar dentro de un entor-
no. En 2009 visité la obra de Antoni Muntadas On translation: Paper BP/
MVDR, una intervención realizada en el pabellón Mies van der Rohe de 
Barcelona (Colomer y Núñez, 2009). Lo que yo encontré fue una sala en la 
que únicamente había un archivador en un rincón. No había más objetos 
para ver o tocar, no había sonido alguno, ni nada con lo que experimentar. 
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Para mí fue, por tanto, la experiencia de una sala de exposiciones vacía. 
Sin embargo, los visitantes que podían oler explicaban fascinados que se 
encontraban dentro de una biblioteca, rodeados de papel viejo, polvo y 
tinta, y que era todo tan real que casi podían tocarlo. Ellos estaban dentro 
de un lugar al que yo no tenía acceso. Y quien generaba esa experiencia 
era un aroma artificial que imitaba el olor de una biblioteca o un archivo, 
y que había sido diseñado por el perfumista Ernesto Ventós. El sentido 
de la obra no consistía tan solo en proporcionar sensaciones más o me-
nos emocionales, sino en rememorar los archivos donde se guardaron los 
planos del propio pabellón Mies van der Rohe desde que fue derruido en 
1930 hasta que fue reconstruido de nuevo en 1986. Así, el pabellón aco-
gía en su interior el recuerdo de los archivos en los que subsistieron sus 
planos después de ser derruido, con lo que invitaba a reflexionar acerca 
de la capacidad del papel para sostener el recuerdo de una obra arqui-
tectónica. La intervención planteaba cuestiones acerca de la naturaleza 
de la arquitectura, y lo lograba gracias a la capacidad del olor para crear 
esa ilusión de estar dentro de un archivo. Además, teniendo en cuenta el 
poder del olor para evocar el pasado, la obra sugería reflexiones acerca de 
la memoria. Creo que esta intervención de Muntadas es un buen ejemplo 
de cómo un olor puede ser empleado en una obra de arte para transmitir 
significados complejos y ser contemplado estéticamente por el público. 
Por otra parte, el olor también puede actuar como una invitación a 
acercarse a un lugar. El buen olor de una panadería puede conseguir que 
alguien se desvíe de su ruta para tomarse un segundo desayuno. En una 
zona rural, el aroma de unos campos de lavanda puede impulsar a unos 
ciclistas a acercarse para disfrutarlo. Del mismo modo, un mal olor gene-
ra el deseo de alejarse. De hecho, la función de la peste es precisamen-
te ésa, impulsar a la persona a alejarse de una sustancia potencialmente 
peligrosa; una función similar a la del dolor. Todas estas dinámicas son 
cada vez más estudiadas por los expertos en marketing, diseño y urba-
nismo. Algunos investigadores se dedican a elaborar mapas olfativos de 
las ciudades, y a estudiar cómo perciben los ciudadanos los olores y cómo 
reaccionan ante ellos (Henshaw, 2014). Por supuesto, todas estas señales 
no tienen ningún efecto sobre los anósmicos. 
El olfato también contribuye a la percepción de la temporalidad 
de los entornos, de lo que podríamos llamar timescapes. Muchos de los 
acontecimientos que tienen lugar en un entorno son efímeros, mientras 
que otros elementos cambian de manera cíclica, con distintos ritmos, 
o permanecen más estables. El olor parece subrayar especialmente los 
cambios; por ejemplo, un bosque o una ciudad huelen diferente cuando 
llueve o según el ciclo de las estaciones. En comparación, creo que para 
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un anósmico los entornos parecen más estables, porque recibe menos in-
formación acerca de todos esos cambios. 
Sin embargo, probablemente, el factor temporal más afectado por el 
olfato, debido a su especial fisiología, es la memoria. La información re-
cibida por el sentido del olfato, a diferencia de la que se recibe por los 
otros sentidos, es enviada en primer lugar al sistema límbico, el núcleo 
del cerebro más antiguo y más instintivo, responsable de respuestas emo-
cionales muy profundas, y solo después alcanza el neocórtex, donde se 
produce el pensamiento consciente. Eso explicaría los viajes emocionales 
en el tiempo que disfrutan muchas personas a raíz de percibir un olor que 
les evoca algún episodio del pasado. Tales experiencias tienen una im-
portante función en la construcción de la identidad personal, pues, dado 
que muchas veces se desencadenan de una forma no buscada, refuerzan 
los vínculos con la propia historia más allá de los esfuerzos conscientes 
por ordenar la memoria y tejer un relato autobiográfico. Los anósmicos 
carecemos de ese mecanismo, que tal vez solo podemos imaginar compa-
rándolo con la experiencia de la música: a veces también sucede que una 
canción nos retrotrae a un momento del pasado y nos permite volvernos 
a emocionar con acontecimientos de otra época. 
Para una persona adulta, perder el olfato significa perder esa pecu-
liar máquina del tiempo hacia su pasado personal. La próxima vez que 
regrese a su rincón favorito del bosque, o visite su ciudad preferida, sus 
emociones ya no serán las mismas, porque aunque estará viendo el mismo 
paisaje de siempre, su cerebro no podrá captar su olor, la llave que abría 
el torrente de recuerdos emocionales. Creo que cualquiera que tiene la 
desgracia de perder el olfato, comprende que un paisaje es mucho más 
que una imagen. Y creo también que se comprende poco socialmente que 
una de las causas que contribuyen a la tristeza y la frustración de las per-
sonas ancianas es que han perdido total o parcialmente el olfato, lo que 
disminuye el vínculo emocional que tenían con sus lugares preferidos. El 
olfato suele ser uno de los primeros sentidos que se debilitan con la edad, 
y al que en cambio se presta menos atención médica. Algunas personas 
mayores lo van perdiendo paulatinamente sin ser del todo conscientes, y 
sienten que su vinculación emocional con el mundo disminuye sin enten-
der por qué. Lo mismo sucede con la percepción del sabor de la comida, 
que depende básicamente del olfato retronasal. Cuando las personas ma-
yores se quejan con amargura de que sus platos preferidos ya no están tan 
sabrosos, de que la fruta es cada vez peor, o de que el vino tan bueno que 
guardaban en la bodega se ha estropeado, a veces ni ellos ni sus familias 
son conscientes de que la causa de esa frustración, ese desencuentro con 
sus placeres de siempre, es una pérdida de olfato. 
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En este contexto de reflexión, resulta interesante una investigación 
reciente llevada a cabo por el Centro de Investigación Ecológica y Apli-
caciones Forestales (CREAF por sus siglas en catalán), de la Universidad 
Autónoma de Barcelona, en colaboración con el CSIC y el Instituto de 
Ciencias Agrícolas y Ecológicas de Estonia. Según los autores del estudio, 
el aumento de temperatura de nuestro planeta debido al cambio climá-
tico tendrá dos consecuencias con respecto al olor: en primer lugar, las 
flores serán cada vez más fragantes, y en segundo lugar, cambiarán las 
composiciones químicas de los aromas de algunas plantas. Así pues, los 
olores característicos de muchos entornos se verán modificados, y será 
una ocasión para estudiar si cambia a su vez el aprecio estético de esos 
entornos. Sin embargo, por supuesto, los únicos afectados no seremos los 
seres humanos. Las modificaciones en los aromas de las flores podrían 
confundir a los insectos que las polinizan, especialmente a aquellos cuyas 
preferencias olfativas son innatas. Un cambio en el olor de los entornos 
podría, por tanto, provocar alteraciones y desórdenes en los equilibrios 
de los ecosistemas. Si esto es así, no tendremos otro remedio que tomar-
nos el sentido del olfato más en serio (Farré-Armengol, Filella, Llusià, 
Niinemets y Peñuelas, 2014).
Para concluir este capítulo, me gustaría recordar aquí una película 
mítica de los años ochenta del siglo xx que planteaba algunas de estas 
ideas acerca de la sensorialidad. En El cielo sobre Berlín, el director Wim 
Wenders nos mostraba la ciudad alemana desde la perspectiva de un gru-
po de ángeles dedicados a observar los comportamientos y pensamientos 
humanos, a contemplarlos desde la distancia, sin participar en sus asun-
tos. Estos ángeles, espíritus puros sin cuerpo, podían ver y oír, pero en 
cambio, carecían de sentido del tacto, del gusto y del olfato. Y, de hecho, 
su vista no les permitía distinguir los colores. Eran, por tanto, una recrea-
ción perfecta de un ser que solo percibiera las cualidades primarias de las 
que hablábamos al principio de este texto. 
Sin embargo, uno de estos ángeles, interpretado por el genial Bruno 
Ganz, se enamoraba apasionadamente de una joven trapecista de circo, 
y solicitaba entonces la posibilidad de hacerse humano y mortal. El de-
seo le era concedido, y en cuanto nuestro ángel se convertía en un ser 
humano, lo primero que experimentaba era que caía al suelo, es decir, 
que se daba un golpe, y que desde el cielo le tiraban a la cabeza su cora-
za de ángel. Descubiertos así los sentidos del tacto y del dolor, nuestro 
ángel se llevaba la mano a la herida que le habían hecho en la cabeza, y 
al mirar sus dedos manchados por unas gotas de sangre se daba cuenta 
de que por primera vez percibía el color rojo. En una escena deliciosa, 
el ángel aprendía los nombres de los colores con los grafitis del muro de 
Berlín, gracias a un transeúnte que lo orientaba con sorpresa y simpatía. 
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Luego, en una segunda escena memorable, el ángel se tomaba un café en 
un puesto callejero. En un día de frío invierno, enfundado en su abrigo, 
el ángel cogía con las dos manos su vaso de café caliente, y descubría el 
olfato y el gusto. No parecía que esos sentidos le proporcionaran un mero 
placer biológico, sino algo que me atrevería a denominar placer intelec-
tual: el placer de apreciar esas sensaciones por sí mismas y comprender 
su valioso papel en la condición humana. Y así, nuestro ángel dejaba de 
ser un ángel y se convertía en ser humano tomándose una taza de café. 
Después de eso, solo necesitaba encontrar a su trapecista y culminar su 
viaje hacia la humanidad. 
Si no resultara demasiado pretencioso, podríamos decir que El cielo 
sobre Berlín resume la historia de la filosofía occidental: después de siglos 
queriendo ser ángeles, hemos aceptado ser humanos. Hemos aceptado 
nuestro cuerpo y estamos aprendiendo a gozar de todos nuestros sen-
tidos. Y del mismo modo que el ángel descubría que Berlín es más inte-
resante cuando se tiene un cuerpo, nosotros descubrimos también que 
un paisaje es más profundo cuando lo disfrutamos con todos nuestros 
sentidos. 
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